亲爱的爷爷奶奶，我感谢你们，在我最初的生命里，给我一生欢喜。----题记
01.老房子
老房子已经许久不住人了，自从爷爷患了脑梗，一度差点半身不遂之后，小舅舅在城里给爷爷奶奶买了套房子，这样跟儿女离得近了，方便照顾。爷爷奶奶便简单的收拾了行李，把每间房门都上好了锁，坐着来接他们的车，向城里的方向去了。
我已然有很久没有去过老房子了，对老房子最近一次的记忆是上初中的时候某个暑假回去，我坐在小面包车上远远的看见爷爷奶奶在大路旁的树荫下坐着，等车子驶近的时候，他们站起来朝着车子张望，见我下车，便高高兴兴的凑到我身边来了。那天爷爷杀了一只鸡，我在旁边看着他用开水烫鸡毛，再一根一根细心地拔掉；奶奶围着自己用一块方形的黑布做成的围裙在灶台边不停的忙活，一会儿往灶台里加一小铲子煤，一会儿用小刀削土豆皮，等奶奶把配料都准备好的时候，爷爷也已经拔完鸡毛，从鸡腿方向倒拎着一只通身白花花的大公鸡进了厨房。那天，我吃到了最熟悉的味道：自家养的鸡加上奶奶的大灶台中柴火的熏煮，还有刚从地里挖出的土豆带着泥土的清香，夹杂着爷爷奶奶眼神中的爱，成了一锅地道的新疆大盘鸡。再后来的很多年，我都没有再吃过那么好吃的鸡肉了。
从小在奶奶家长大，老房子的一砖一瓦都见证了我的成长，我能清楚地知道从北房到南房的距离在我十岁的时候需要大跨十步，到十四五岁，很轻松的跨个七八步便能到南房的门口；我也清楚地记得北房的房檐在早晨9点多的时候投下的阴影最大，搬个凳子坐在房檐下看书是件很惬意的事情。随着时间的变化，阴影越来越窄，到12点左右，就窄成一条缝，那时候说什么也不能坐在那里看书了，因为太阳会晃得你睁不开眼睛；冬天的南房是天然的冰箱，什么羊肉牛肉鸡肉鱼肉，买来直接放在房间里一个足有3m长，1米多宽的大砧板上，一夜过去，便硬邦邦的在砧板上挺着了；夏天的时候，这个房间便是大自然的空调房，每当我一放学满头大汗的跑回房间，没多久便能浑身清凉，揭开奶奶放在桌子上做好的饭菜，总能胃口大好的吃成光盘；北房是我平常学习的地方，爷爷奶奶只有晚上睡觉的时候在北房。白天爷爷有时候在地里干活，有时候给家里的牛和羊喂草，有时候跟村里的老爷爷们玩扑克牌；奶奶不是在给一家人做饭，就是喂喂家里的鸡，拔拔菜园里的草。北房被奶奶打扫的很干净，每次进门前我都会不自觉的把鞋底在门口的鞋毯上蹭一蹭，书桌上的书整整齐齐的排列着，爷爷拿木头订了一个三层书架，边缘还用发亮材质的木条装饰了一下，虽然略显笨重，但也算美观。上面摆满了小舅舅的书，我也是从那时候知道了再别康桥的徐志摩，知道了俯首甘为孺子牛的鲁迅。阳光透过大窗户洒进来，地板上、茶几上、沙发上都是太阳的影子，闻起来都是让人舒服的味道，有时候在临窗的床上晒着太阳懒懒的睡上一觉，醒来觉得整个世界都变得明亮了不少；北房往西边还有三间房，最西边的两间是爷爷给大舅盖的结婚新房，可是大舅并没有住多久便去乌鲁木齐发展了，所以那两间房很长一段时间都是空着的。接下来便是中间的那个房间了，老房子所有房间的门都是一扇门，唯独中间的这间房是个两扇开的门，里面立着一个浅棕色大衣柜，衣柜中央是一面穿衣镜，有时候穿了新衣服，我就在这面镜子跟前前面照照后面照照然后再转个圈圈照照；衣柜的把手上有一个挂着的妈妈用过的皮包，我把妈妈给我的零花钱都放在这个包包里，有十块的、五块的、还有一毛两毛的，足足把包包的夹层撑起了两三指的厚度，我每天都会在南房吃完早饭然后来到这个房间悄悄地打开包包拿出一点钱装在书包里再去上学，我还会注意奶奶有没有跟来，她那么节俭的人，如果被她发现我每天都在买零食吃，肯定会把我的这笔巨款给收走的，结果直到我把那些钱都花完了，奶奶好像也没有发现什么，我依然每天上学放学都能吃到奶奶做的热气腾腾的饭菜。后来我才明白，像奶奶这种清楚家里一针一线的位置、吃穿用度都要精打细算的人，怎么可能没有发现我的那点小秘密呢？
02.奶奶
我的奶奶，其实是我的姥姥。但我们家乡管爸爸的妈妈叫奶奶，管妈妈的妈妈也叫奶奶，如果非要区分一下的话，那爸爸的妈妈是家奶奶，妈妈的妈妈是外奶奶。这大概是嫁出去的姑娘生的孩子都随外姓人家的缘故吧，才有这样的叫法。但是不管怎么叫，我的姥姥，也就是我的奶奶，是我生命中最亲近的人。
奶奶个子不高，模糊的印象里，奶奶骑着爷爷的二八大杠带我去医院打针，我坐在车子的大杠上看车轮朝前滚动，发现奶奶的右脚够到脚踏发力的时候，左脚离另一个脚踏还有二三十公分的距离，等左脚触到脚踏的时候，右脚便又在半空中悬着了；奶奶的门牙有点大，还向外翘，它是个江湖郎中给奶奶镶的假牙，至于奶奶的门牙实际长什么样我还真不记得，但是她的门牙怎么会掉，那就要追溯到我大概十个月大的时候了。那时候我家爷爷（爸爸的爸爸）去世，爸妈连夜把我送到奶奶家便去处理爷爷的后事了。我生性爱哭加上还没有断奶、妈妈不在身边便彻夜嚎啕，奶奶怎么哄我都没用，大半夜的坐在床上抱着歇斯底里的我，一个不小心被我失控的大额头朝着门牙狠狠的磕了上去，这一头下去，血顺着奶奶的牙齿往下流，奶奶的门牙也松了，我哭的更厉害了，奶奶也因为这突如其来的一阵巨疼加上我无休止的哭闹眼里泛起了泪花；奶奶中等身材，不胖也不瘦，她有时候会问我她跟邻居家的张奶奶谁胖，我故意说奶奶胖，她便将信将疑的去忙了，过段时间她还会问我同样的问题，直到我很真诚确定的告诉她张奶奶比她胖的时候，她便开心的去忙了；奶奶的手更像是一个男人的手，或者说很多男人的手型都要比奶奶的好看，她的手指不仅比一般女人的要粗，连手指的关节都变形了，透过这双手，你不用去揣测那个连吃口饱饭都成奢望的年代会怎样善待爷爷奶奶这一辈人，他们拼命努力的活着，也或许并不是因为自己期待明天的太阳，有可能仅是放不下小小的妈妈和还在嗷嗷待哺的小舅舅。
奶奶爱吃水果，她最喜欢吃的是苹果。妈妈来或者姨姨们来的时候都会给奶奶带苹果，奶奶有一个可以折叠的水果刀，每次吃苹果的时候，她就一块一块的切着吃，有时候她非要洗苹果给我吃，但我不喜欢吃苹果，感觉看着奶奶吃比自己吃起来香多了。每到冬天的时候，爷爷便会在卖水果的小贩那里成箱的买苹果跟橘子，放在我睡觉的床底下，每天奶奶都会拿着小刀削苹果吃，我也会津津有味的吃着橘子，吃着吃着，冬天便过去了。
冬天过去了，我长大了，奶奶却老了。她原本算是圆润的身体变得极为清瘦，本就不高的个子显得更小了。也不知道这小小的身体，当年是怎么跨过爷爷的二八大杠载着我去医院的。看望她的时候，带了她最喜欢吃的苹果，可奶奶的牙已经掉的不剩几颗了，连那两颗假的门牙，也因为周边的牙掉了没有了牵引力而掉光了，只剩下了空荡荡的牙床，虽然吃东西的时候奶奶会戴着假牙，可是面条会煮的很软，苹果要蒸成稀烂的苹果酱。
时间真是又仓促又无情，好像就在昨天，奶奶还在院子里的那口老井旁提着两大桶水向厨房走去，我在旁边看着水桶把奶奶的肩膀给拽的歪歪斜斜的，急忙跑到奶奶身边想要帮她分担一点重量，可她却让我走开了，一边提着重水桶迈着小碎步一边说对我说：“你的那小细手不是用来干活的，有时间还是多看看书，写写作业。”在我童年的记忆里，每当我想要帮奶奶做点家务的时候她就会让我去学习。等我写完作业，就去小朋友多的地方玩跳皮筋、打沙包、捉迷藏，有时候天都黑了我们还玩的尽兴，远远地就听见带着点甘肃口音的独特的叫喊声：“丹（平一声）丹（降四声）----丹（平一声）丹（降四声）”我一听就知道奶奶来找我了，二话不说就往回跑，如果没有这点觉悟的话，等到被奶奶找到就是奶奶在后面追，我在前面跑，回到家之后也不会挨打，但第二天出去玩就不会这么顺利了，奶奶会让我写完作业也要去看书。奶奶觉得每天出去玩可以，但玩疯了大晚上还不回家是不行的。小时候身边差不多大的玩伴农活和家务活多少都会干一点，男孩子在农忙的时候会在地里拔草、割麦子。女孩子会帮父母做顿不管好吃与否但能让父母在干完活很累回到家里有口饭吃。而我，在奶奶对我“十指不沾阳春水，一心只读圣贤书”的养育之下，我也就真的从来没有洗过一次碗，做过一次饭。可是等我大学毕业以后，奶奶会在和面的时候把我叫到身边，多少面放多少盐、倒多少水，什么饭的面要软和一些，什么饭的面要硬一点，她仔细又认真的跟我讲，我静静的看着她那双关节变形的手在来回的将面屑糅在一起，仿佛我背着书包放学回家闻到香喷喷的饭菜快要流口水的感觉就在刚才。不觉之间，眼眶酸酸的。奶奶并没有发觉我的异样，她接着说：“等到以后你以后嫁人了，未来的婆婆嫌弃你什么都不会做怎么办，奶奶要从现在开始教会你做饭。”我看着身边这个个头还没到我胸口位置的已经满头白发，尽自己的努力不说爱却一直爱着我的人，眼泪止不住的掉了下来。
03.爷爷
爷爷，也就是我的姥爷，我管他叫爷爷。
爷爷重男轻女，他一共有六个儿女，奶奶第四个孩子也就是我的小姨出生的时候，又是个女孩。在那个忙着挣工分的年代，生得起孩子但未必养得起。后来，奶奶还是又生了两个孩子，如爷爷所愿，都是男孩。爷爷还大男子主义，我小的时候，从没发现爷爷跟奶奶吵架，因为每当快要吵起来的时候，奶奶便不说话了，所以爷爷的意见便是家里的权威。
但是爷爷对我一直很好。巴里坤的冬天是极冷，洗完的衣服晾在衣架上没多久便在衣服底下结成粗细不一大大小小的冰棍，用手一敲就掉下半截。晚上睡觉时还烧的很旺的火炉在半夜便要死不活的泛着微弱的点点红光。这时候的被子里跟被子外的空气隔着几十度的温差，我会把被子周围压的严严实实不留一丝空隙，蜷着身子感受被子里的温暖，就差把头蒙在被子里了。每到这时候，爷爷便披上一件大棉衣，下床去给火炉里加煤，他还会推开我房间的房门，看我有没有蹬掉被子，有时候会把我晚上睡觉前奶奶压在被子上的大棉衣从地上捡起来再盖到我脚的位置，还会悄悄地说我睡觉怎么还是这么不老实，然后就又轻轻地关上房门出去了。那些年的那些冬天，有人悄悄地为我掖好被角。
爷爷也是个闲不住的人。老房子以前是更老的房子的时候，爷爷便召集村里的能人巧匠，除了吃饭睡觉之外，其余的时间都放在盖新房上了，不久之后，承载我童年所有快乐的记忆的老房子就崭新的立在那里了；院子里的菜园不够大，爷爷便一铲一铲的挖出了一个从东贯通到西的菜园来，每到夏天，绿茵茵的菜地里什么菜都有：莲花白、土豆、豆角、辣子、西红柿、黄瓜、葫芦瓜、大葱、大蒜、还有几棵向着太阳的向日葵以及好几棵挂在支架上大着个脑袋的南瓜；等到夏天打草的季节，为了防止冬天爷爷的牛羊缺短草料，他便拉着自己的那只慢吞吞黑色毛驴的架着一个不大的长方形木头车，一车一车的从草场把草料拉回来，足足在羊棚的房顶上摞成了一个有爷爷两人高的大草垛；爷爷也有闲下来的时候，但在家里是看不到他的人影的。有时候到吃饭时间，爷爷便把手背在腰后交叉握住，一边哼着小曲一边不紧不慢的从远处走来；也有忘记时间的时候，奶奶做的饭都快要出锅了，还是不见爷爷的影子，奶奶便会让我去喊爷爷回家吃饭。我通常先会去马路边的那座大桥上，那是村里平常人聚集的比较多的地方，年轻点的一伙，年龄大一点的一堆，说着张家老奶奶患了怪病，也说李家的老爷爷快要娶儿媳妇了，那座大桥，是我们这个村里八卦消息的起源地。爷爷通常在那儿，他很少发表意见，总是坐在那里默默的听着，时间差不多了便拍拍屁股上的土，回家吃饭去了；但有时候，爷爷并不在那座大桥上，我心中便有数了：爷爷不是在隔着奶奶家有3条巷子的巷子里就是在离奶奶家有个300米的巷子里跟另外三个年级相仿的爷爷盘着腿坐在墙角玩那个叫做“双扣”的扑克牌游戏。去这几个地方，准能找到正在玩的不亦乐乎的爷爷。
爷爷奶奶每天都很早起床，不知谁说的“晨睡倍于黄昏”，这丝毫没有在爷爷奶奶身上体现，倒是完全符合我的作息。每当他们起床去忙活的时候，我睡的最香。奶奶估摸着时间差不多了，便会透过墙上的那个大窗户往里望进去，如果发现我还在睡，就敲着窗户喊着我的名字叫我起床；我嘴上应着声，但眼睛还完全没有睁开，这是奶奶当天的第一次叫我；第二次的时候，我会听到奶奶急急的脚步声就像雨点落地般从南房那边传来，越来越近，当我估摸着差不多快到窗户的时候，我就从床上坐起来，余光偷偷地看着奶奶趴窗户上看到我坐起来之后便走开了，这时我就又倒在了被子里；没过多久，一个缓慢的脚步声传来，跟奶奶的比起来，频率低，响度小，不用说，爷爷来了。我在困意中保持着理智，感觉爷爷快要到门口的时候再度坐起来，弓着腰眯着眼睛听着爷爷在外屋抿了一口他的那个在商店里灌来的廉价酒，然后他一边还没把酒全部咽下，一边就进到里屋看我有没有起床，见我坐在床上一动不动，爷爷会让我抓紧时间穿衣服，我一边应着声，一边希望爷爷快点出去我好再跟床亲密接触一阵子，爷爷出去关上门的时候，我听到了爷爷最后的那半口酒咽下去的声音；这时候的我，差不多醒了，但还是窝在床上不想起来，直到再度听到如雨点般急急的脚步声从南房那边传来的时候，我会麻利的从被窝里钻出来套上自己的衣服，当奶奶的眼睛出现在窗户的时候，我会大着嗓子的跟奶奶喊：“我起来啦---”奶奶在外面应一声：“好，快点穿，饭都快好了。”便又去忙了。我赖床的习惯大概就是那时候养成的吧，他们每天早晨一遍又一遍不厌其烦的叫我，长大之后的起床闹钟，也要设定好几个一遍一遍的叫我才能起来。只是好怀念那段有人叫我起床吃饭的赖床的日子。
04.亲爱的爷爷奶奶
有些人，一想起来便热泪盈眶，这是真的。就像现在的我，坐在办公室的一角，透过窗户可以看到云在走，天很蓝，眼睛很酸，眼角很湿。
有次回家休假，在跟奶奶的闲谈中知道，那时候奶奶生了四个女儿，邻里邻外的闲言碎语说爷爷家生不了男孩，加上生活困难，奶奶含着眼泪打算实在不行把女娃送别人家一个吧。爷爷知道了奶奶的的想法后骂了奶奶，他说不管多困难，他自己的孩子一定会自己养。在爷爷的坚持下，才有了我这相亲相爱的姨姨们，才有了这个完整幸福的家。爷爷并不是重男轻女，在那个普遍重男轻女的年代，爷爷是希望有个儿子来继承血脉，但他并不娇惯大舅跟小舅。对待儿女，他一直都是个表面严厉，内心慈爱的父亲，爷爷也并不大男子主义，只是在那个时候需要一个人能拿定主意并且引导儿女做一个正直的人，所以爷爷也就一边严厉一边倔强的指引着孩子们的成长。
爷爷近几年由于病痛的折磨，消瘦的很快。现在走起路来更慢了，原本因为脑梗不太灵活的左腿在走路的时候有点不受控制往前迈着，爷爷手里提个小凳子，走一会累了便在凳子上歇一会儿，歇好了再起来走走，只是起来的动作需要花一会儿时间，就好像曾经那个在巷子里打牌我去喊回家吃饭一下子就起来随我回家的人不是爷爷一样；在家里爷爷久坐一阵子便要去床上躺一会儿，不一会儿过去看，他已经睡着了。
奶奶现在走路也不像以前那么急了，有时候晚上睡觉前我会看到她在用料酒擦洗自己的腿，不知道什么原因，腿已经疼了很久，走起路来，脚步有点轻，带着老年人的温柔；奶奶的记性大不如以前了，上一秒刚问完我明天想吃什么，转个身后还会问我同样的问题，刚开始的时候我还打趣奶奶怎么对我说的话不上心，时间一久我才发现奶奶是真的记不住一些事情了，比如有时候做饭会忘了放盐，有时候会放过盐忘了而把饭做咸了，我突然间特别担心，担心有一天奶奶也把我给忘了。
有些人在我的生命中出现，教会我看待世界的目光，我特别感谢曾经他们用善良和爱善待着小小的我，让我在以后的日子里，有足够的自信和能量去面对生活中的风雨。让我知道不管处境多么艰难，都不要放弃目前糟糕的自己，因为有人一直在悄悄爱着我。
亲爱的爷爷奶奶，我感谢你们，在我最初的生命里，给我一生欢喜。（和翔公司 刘晓春）